
 

CIEC / IJCS 1.1 (2014)  FOTSING MANGOUA 

66 

 

 

 

VARIATIONS NEGRO-AFRICAINES DE SISYPHE 
 

FOTSING MANGOUA Robert 
Université de Dschang 

Cameroun 
 
 

 
Le mythe peut avoir une influence féconde sur un créateur qui le reprend pour traduire une 

expérience individuelle ou collective. Si ce créateur est africain et que ce mythe est celui de 

Sisyphe, il peut être tenté de représenter le destin du Noir dans l’histoire comme scénario 

sisyphien. Et en effet, la littérature africaine a de tout temps pris en charge le destin du Noir, et 

souvent dans sa dimension tragique. Les thèmes récurrents sont l’esclavage, la colonisation puis 

le néocolonialisme avec les promesses non tenues des indépendances, aujourd’hui la corruption, 

l’incurie des élites… En somme, les textes montrent le Noir dans une posture victimaire, comme 

s’il était le jouet d’une malédiction le ramenant toujours à son point de départ malgré ses efforts. 

Tout ceci n’est pas sans rappeler le sort de Sisyphe, héros tragique, condamné par les dieux à un 

travail répétitif et sans fin.  

« Les mythes, écrivait Albert Camus, sont faits pour que l’imagination les anime » (1942 : 

162). Et elle les anime toujours à partir d’invariants structurels qui, adaptés à des contextes 

différents, nourrissent de nouveaux imaginaires. La mythocritique telle que théorisée par Pierre 

Brunel offre un outil fécond pour l’analyse de ce phénomène. Aussi les questions suivantes 

feront-elles l’objet de la présente réflexion : comment ce mythe est-il repris dans le contexte 

africain ? Pourquoi ? A partir de quelques textes de Mongo Beti, André Brink, Célestin Monga, 

Alioum Fantouré et d’autres, la réflexion, après un bref rappel du mythe, explorera les formes 
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 d’émergence et les nouvelles significations dont les récritures africaines investissent le récit de 

Homère.  

Bref rappel sur le mythe de Sisyphe 

Dans l’Iliade, poème de 15 693 hexamètres, divisé en vingt-quatre chants, dont on situe la 

composition entre 800 et 750 avant J.C., Homère fait le récit de la guerre de Troie. Un des 

personnages, Glaukos, interrogé sur ses origines et sa bravoure au combat, répond : « Mais si tu 

veux savoir quelle est ma race que connaissent de nombreux guerriers, sache qu'il est une ville, 

Éphyrè, au fond de la terre d'Argos, féconde en chevaux. Là vécut Sisyphos, le plus rusé des 

hommes, Sisyphos Aiolidès ; et il engendra Glaukos »1. Telle est la première apparition du nom 

de Sisyphe, connu aussi comme le roi de la ville de Corinthe alors appelée Éphyrè. Il faut signaler 

que, dans l’univers homérique peuplé de dieux, Sisyphe n’est qu’un homme mais un homme dont 

la ruse légendaire lui permet parfois de les défier. 

Plus tard, dans l’Odyssée, Ulysse dont le cœur désire voir les ombres des défunts aperçoit 

Sisyphe accomplissant une tâche étonnante dans un effort titanesque :  

Je vis aussi Sisyphe, en proie à ses tourments : ses deux bras soutenaient la pierre 
gigantesque, et, des pieds et des mains, vers le sommet du tertre, il la voulait pousser ; mais 
à peine allait-il en atteindre la crête, qu’une force soudain la faisant retomber, elle roulait au 
bas, la pierre sans vergogne ; mais lui, muscles tendus, la poussait derechef ; tout son corps 
ruisselait de sueur, et son front se nimbait de poussière2. 

 

                                                             
1
 HOMERE, Iliade, chant VI. 

2 HOMERE, Odyssée, Chant XI. 
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La cause de ce châtiment n’ayant pas été clairement définie par Homère, de nombreux 

scénarios se sont construits à travers les époques. Pierre Brunel, dans l’article qu’il consacre à 

Sisyphe dans le Dictionnaire des mythes littéraires, dégage cinq motifs principaux autour 

desquels peut s’organiser la culpabilité de Sisyphe et que nous pouvons résumer comme suit : 

1. Sisyphe, qui inclinait au métier de bandit, faisait mourir de divers supplices tous ceux qui lui 

tombaient entre les mains. Tué par Thésée dans un combat, les dieux le punirent dans les enfers 

de tous les crimes qu’il avait commis sur la terre. 

2. Il débaucha Tyro, fille de Salmonée son frère, roi de Thessalie. De nombreuses sources 

présentent Tyro comme la propre nièce de Sisyphe. Dans les Fables de Hygin, rapporte Maggy 

Collard, Sisyphe, qui hait son frère Salmonée, demande à l’oracle d’Appolon de quelle façon il 

pourrait tuer son rival. Celui-ci lui révèle alors qu’il trouvera des vengeurs s’il donne des enfants 

à sa propre nièce, Tyro, fille de Salmonée. Sisyphe devient donc l’amant de la jeune fille et lui 

donne des jumeaux. Son châtiment se justifierait par cette relation incestueuse. 

3. Il avait trahi Zeus, le dieu des dieux. Zeus avait enlevé Égine, la fille d’Asopos, le dieu-fleuve. 

Sisyphe, qui en était informé, proposa de calmer le tourment du père éploré en lui disant la vérité 

s’il faisait jaillir une source pour la citadelle de Corinthe. Avisé de cette trahison, Zeus précipita 

Sisyphe aux enfers où son rocher l’attendait. 

4. Sisyphe avait enchaîné la mort. Le rusé Sisyphe convainquit Hadès d’essayer des menottes 

qu’il fabriquait. Quand le dieu les mit à ses poignets, il les ferma et retint la mort prisonnière de 

sorte que pendant un temps personne ne mourut. Il fut puni pour avoir arrêté les cris de douleurs 
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des hommes car, comme l’écrit Baudelaire (1982 : 90), pour les dieux, « Les sanglots des martyrs 

et des suppliciés / Sont une symphonie enivrante sans doute ». 

5. Sisyphe fut puni pour avoir manqué de parole à Hadès, le dieu de la mort. Selon 

l’Encyclopediae Universalis (1985 : 2765), avant de mourir, il avait pris soin d’ordonner à sa 

femme, la Pléiade Mérope, de ne pas célébrer les sacrifices rituels et de laisser son corps sans 

sépulture : ainsi, lorsqu’il arriva aux enfers, on lui donna la permission de retourner sur terre pour 

la châtier de cette impiété. Une fois rentré chez lui, il reprit son existence, peu soucieux de 

retourner chez Hadès, et vécut jusqu’à un âge très avancé. Quand il mourut pour la seconde fois, 

les dieux lui imposèrent un châtiment qui prît tout son temps afin de l’empêcher d’inventer 

quelque évasion : il fut condamné à pousser éternellement en haut d’une colline un énorme rocher 

qui dévalait à nouveau la pente dès qu’il avait réussi à le hisser au sommet. 

Ces variations sur la raison du châtiment montrent que, depuis les origines, le mythe est 

voué au mouvement, un mouvement qui suscite des interprétations diverses. Pour Salomon 

Reinach (1858 à 1932), le mythe de Sisyphe relèverait d’une méprise. Il s’agirait simplement de 

la version légendaire de la construction de la citadelle de Corinthe, le Sisypheon. La bâtisse était 

installée sur un escarpement à 564 mètres de hauteur. L’idée d’une pierre à rouler jusqu’à un 

sommet renverrait donc au travail pénible qui consistait à hisser le matériel à une telle hauteur. 

L’imaginaire populaire en aurait tiré un mythe. 

On doit à Albert Camus une des reprises les plus marquantes de ce  mythe dans l’époque 

moderne. Dès le début de son texte, récapitulant le mouvement antérieur, il met en avant la 

dynamique du mythe depuis l’Antiquité : « Si l’on en croit Homère, Sisyphe était le plus sage et 
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 le plus prudent des mortels. Selon une autre tradition cependant, il inclinait au métier de brigand 

[…]. Les opinions diffèrent sur les motifs qui lui valurent d’être le travailleur inutile des enfers » 

(1942 : 223). S’inspirant de la tradition antique, il va donner son interprétation propre. Loin de 

l’image tragique du condamné sans espoir, Camus articule une dialectique du dépassement dans 

laquelle il imagine Sisyphe heureux, supérieur à son destin par la conscience même de sa 

tragédie. 

Toutes ces modulations de l’Antiquité aux Temps modernes attestent que, comme 

l’écrivent Brunel et Aenéas (1988 : 136), « le mythe laisse d’autant plus une telle marge 

d’incertitude qu’il procède par répétition et par variation ». Il s’agit là de la dynamique du mythe, 

entre adaptation et résistance : adaptation à différents contextes et histoires, résistance de l’image 

la plus familière du personnage, celle du Sisyphe supplicié, plongé dans le Tartare où, réprouvé, 

il expie sa faute. C’est que le mythe, par-delà ses variations, est doté d’une structure dont la 

constance peut s’observer dans toutes les récritures. Cet ensemble d’invariants constitue le 

modèle à partir duquel modulations et modifications s’opèrent. 

Sous ce rapport, quatre éléments semblent indispensables au mythe de Sisyphe : les dieux, 

Sisyphe, la faute et le châtiment. En effet, ils permettent de planter le décor dans lequel toutes les 

variations sont possibles. En approfondissant pour analyser les forces antagonistes, on saisit 

d’abord l’opposition entre les dieux et Sisyphe, entre éternel et mortel, puissant et faible. Il y a 

ensuite le motif de cette opposition qui, comme nous l’avons vu, n’est pas clairement établi, de 
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 sorte qu’il change d’un récit à l’autre sans que, cependant, le châtiment en soit atténué. Autour 

de cette question, Pierre Brunel observe :  

Si l’on reprend ces différentes traditions, on s’aperçoit qu’il existe deux pôles du mythe de 
Sisyphe : un pôle d’innocence et un pôle de culpabilité […]. Coupable, Sisyphe l’est pourtant 
pour avoir tenté de faire échec aux dieux. Ou bien il a trahi leur secret, en croyant rester impuni. 
Ou bien il a rusé avec la mort méritant d’être traité comme le sont les fraudeurs dans l’Inferno 
de Dante. Ou bien, trop confiant dans sa force ou dans sa ruse, cet homme trop heureux de vivre 
s’est cru au-dessus de la condition mortelle. Unanimement reconnu comme intelligent, Sisyphe 
aurait péché par excès d’intelligence (1988 : 1298-1299). 

Pour récapituler : le modèle se structure autour des oppositions entre puissant et faible, 

innocence et culpabilité, et d’un châtiment rendu tragique par sa répétition. La connaissance du 

modèle, nous dit Claude de Grève, permet de reconnaître dans d’autres textes « une structure dont 

les éléments ou les relations sont similaires (non identiques) dans une certaine mesure à ceux du 

modèle » (1995 : 64-65). Similaire mais non identique. Voilà qui nous ouvre la possibilité de 

rechercher sous quelle forme la littérature a rendu les similitudes entre le sort de Sisyphe et le 

destin du Noir dont l’existence est passée de l’esclavage aux misères postcoloniales en passant 

par la colonisation et les diverses ségrégations. 

Les occurrences explicites du mythe 

L’occurrence explicite du mythe consiste en une référence soit au nom du personnage 

Sisyphe, soit à celui d’Homère dans une situation qui évoque un destin sisyphien. En Afrique du 

Sud, les œuvres anti-apartheid d’André Brink s’illustrent par de nombreuses références au nom 

de Sisyphe pour traduire l’absurdité d’une société prise au piège du mouvement incessant des 

manifestations des militants noirs et de la violence de la répression blanche. 
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Dans Un acte de terreur, Sipho, un révolutionnaire noir, déclare à Thomas, personnage 

principal du roman : « Tu devrais transposer Sisyphe en Afrique. En Afrique du Sud. […]. Notre 

Sisyphe est noir » (1991 : 528). Rumeurs de pluie contient trois occurrences du nom Sisyphe. En 

Afrique noire francophone, Mongo Beti, dont l’œuvre et la pensée ont été entièrement consacrées 

à la défense de la dignité des peuples noirs, a recours au personnage d’Homère pour décrire la vie 

postcoloniale où le repos est impossible. Après tous les obstacles qu’il a affrontés, Zamakoué, 

personnage de Trop de soleil tue l’amour, médite ainsi sur son sort : 

Tombé du jour au lendemain par le plus hasard à la merci d’un halluciné qui prétend que je suis 
son père, j’aurais pu souffler après la découverte du pot aux roses, m’estimer quitte enfin, 
tourner la page, me coucher et dormir… mais non, il faut repartir, comme Sisyphe arc-bouté sur 
son rocher (1999, p. 238). 

En plus du nom, le rocher est mentionné, ce qui complète la référence. Ces allusions 

explicites établissent un rapport immédiat avec le récit d’Homère. Mais, écrit Pierre Brunel, « à 

s’en tenir à l’explicite pur, la mythocritique risque de commettre [une erreur], soit qu’elle se 

réduise à une description paraphrastique, soit que par prudence elle se dérobe devant des textes 

qui ne la sollicitent pas immédiatement » (1992 : 75). D’où la nécessité d’aller vers d’autres 

indices fuyants et fragiles, implicites. 

Les occurrences implicites 

Plus intéressantes sont donc les occurrences que nous qualifierons ici d’implicites et qui ne 

renvoient à Sisyphe que par une sorte d’écho. Elles se constituent d’éléments textuels qui 

correspondent à au moins un des aspects de la structure du modèle. Y entreront donc les scénarios 



 

CIEC / IJCS 1.1 (2014)  FOTSING MANGOUA 

73 

 

 

d’éternel recommencement, les schémas suggérant une malédiction, les situations rappelant 

l’opposition entre le puissant et le faible. 

De multiples héros de textes africains et même de la diaspora vivent une existence dans 

laquelle la permanence du malheur, entrecoupée par des instants de fugace bonheur, rappelle le 

sort de Sisyphe. Compère Général soleil de Jacques Stephen Alexis en donne une illustration. Au 

moment de mourir, Hilarius Hilarion, le personnage central du roman, fait le bilan de sa vie. Tout 

n’a été pour lui que misère, humiliation et violence du fait du maître blanc, en l’occurrence les 

Américains qui exploitent le travail des Noirs à Haïti ; il a fui son pays pour trouver mieux dans 

la république voisine de Saint-Domingue ; mais à la fin, il revient au point de départ, sans 

amélioration : « J’ai cru partir très loin, pour échapper à la misère et ce sont encore les hommes 

du Compère soleil qui ont dû me ramener ici » (1955 : 349). Le retour à l’espace initial sera suivi 

par la mort. 

Semblable est l’itinéraire de Bohi Di, le héros du Cercle des tropiques d’Alioum Fantouré. 

Sa vie n’est qu’une multitude de péripéties qui oscillent entre longues souffrances et de brèves 

illusions de joie, comme celle de Sisyphe qui rêverait de voir son rocher rester au sommet de la 

montagne. Le père de Bohi Di n’a pas d’ailleurs connu un sort différent, comme il le révèle lui-

même : « En vérité, mon père, qui me semblait si vieux, était mort à quarante-cinq ans. Il ne 

laissait aucun héritage, pourtant toute sa vie il n’avait connu aucun jour de repos » (1972 : 23-24). 

Le travail sans fin qu’évoquent ces lignes rappelle bien celui de Sisyphe aux enfers. L’idée de 

l’éternel recommencement de la misère est là, qui accompagnera Bohi Di lui aussi, du début du 
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 roman à la fin. Et son destin individuel fonctionne comme un gros plan sur le sort collectif. 

L’État nouvellement indépendant des Marigots du Sud a, à sa tête, un dictateur du nom de Baré 

Koulé qui se fait appeler le messie-koï, chef du parti unique qui plombe la vie des citoyens en 

leur imposant un échéancier dont la monotonie confine à la tragédie :  

Notre programme de citoyens était simple et net. Au petit matin nous commencions 
notre journée par une petite réunion d’information messie-koïque ; à seize heures une 
réunion du parti messie-koïque ; à la fin du travail, une réunion du parti messie-
koïque ; le soir, tout juste après le repas, une grande réunion du comité du parti 
messie-koïque du quartier (1972 : 23-24). 
 
Cette citation fait écho à un passage du Mythe de Sisyphe dans lequel Albert Camus décrit 

la découverte de l’absurdité de la condition humaine : 

Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures de 
travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même 
rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement le « 
pourquoi » s’élève et tout commence dans cette lassitude teintée d’étonnement 
(1942 : 223). 
 
Les romans de Mongo Beti d’après l’exil (à partir de 1994) traitent justement de l’absurdité 

de la vie postcoloniale, dont Le Cercle des tropiques donnait déjà un aperçu dès 1972. Dans Trop 

de soleil tue l’amour, Beti écrit : « Tout recommence. Et ainsi de suite… oui c’est toujours 

calamiteux, un destin dans une république bananière, parce que la misère n’y a jamais de fin » 

(1999 : 239). 

Comme on le voit, des Antilles au continent, l’expression du destin du peuple noir 

emprunte des scénarios sisyphiens dans lesquels dominent les idées de domination par l’autre, 

colon ou néo-colon, de châtiment éternel, de recommencement de la misère. Du statut d’esclave 

puis de subalterne dans les îles à celui de citoyen dans des républiques dont le statut juridique 
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 d’indépendance n’est pas effectif, la situation reste la même. Mais ces adaptations du mythe 

antique ne sont intéressantes que par les nouveaux sens qu’elles lui donnent. 

Réécritures 

Si la littérature africaine s’inspire du mythe, elle s’en émancipe. Les écarts par rapport au 

modèle garantissent d’ailleurs son originalité, voire son autonomie. Brunel (1992 : 77) désigne ce 

jeu entre le modèle et sa récriture par le terme de flexibilité, qui « permet de suggérer la souplesse 

de l’adaptation et en même temps la résistance de l’élément mythique dans le texte». Les reprises 

différentielles qui découlent de cette flexibilité autorisent à parler d’un Sisyphe noir. Si les 

occurrences explicites et implicites qui ont été évoquées ci-dessus attestent de la résistance du 

mythe, on voit cependant la différence des contextes et des situations. De la sorte, la 

confrontation des récritures et du modèle permet de mettre à jour les nouvelles formes 

qu’emprunte le mythe, les nouvelles questions qu’il pose, les nouvelles réponses qu’il apporte, 

tant il est vrai que le mythe constitue toujours une réponse. Les trois variantes qui vont faire 

l’objet de notre réflexion se rapprochent de nombreux autres mythes, également construits sur les 

rapports de force inégaux ainsi que sur la circularité. 

La malédiction de Cham 

Le livre de la Genèse, dans la Bible, rapporte la malédiction de Cham dont la descendance a 

été maudite par Noé son père ; elle a été condamnée à être de tout temps au service des autres. 

Une forte hiérarchisation des valeurs met dès lors le Noir, que toute une tradition imaginaire a 

assimilé à cette descendance, au bas de l’échelle et tous ses efforts pour émerger semblent voués 
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 à l’échec. Dans Une saison blanche et sèche, un personnage d’André Brink affirme : « Tu es 

noir, donc tu es mon domestique. Je suis blanc, donc je suis ton maître. Maudit soit Canaan, 

domestique des domestiques il sera envers ses frères » (1980 : 293). Canaan est un descendant de 

Cham. Les idéologues de l’apartheid ont trouvé dans cet élément biblique la justification du 

racisme, identifiant le Noir à Canaan. De là l’idée d’une malédiction qui pèse sur le destin du 

Noir depuis Black boy de Richard Wright jusqu’aux textes actuels. Analysant cet état de chose, 

Mongo Beti conclut : 

L’homme noir [est] celui sur lequel chacun cogne, celui que chacun piétine ou gifle, 
celui que chacun pourchasse et massacre, celui que chacun spolie, livre à la risée des 
foules imbéciles, celui que chacun dupe ou pousse vers une église comme bétail à 
l’abattoir – la victime désignée de toute éternité et pour toujours. Selon la bible, 
c’est-à-dire selon l’idéologie dominante judéo-chrétienne, [c’est] le fils de Cham, 
l’homme maudit (1978 : 13). 
 
Dans ce destin qui semble immuable du fait d’une condamnation, comment ne pas 

reconnaître dans le Noir un Sisyphe dans l’inutilité de ses efforts, victime d’un arrêt prononcé par 

Zeus ou par Hadès ? 

 

Le piège circulaire 

La figure du cercle est très utilisée pour traduire l’idée de l’éternel recommencement, 

propre à tout scénario sisyphien. Comme le suggère déjà le titre d’Alioum Fantouré, Le Cercle 

des tropiques, les peuples peuvent être ainsi enfermés dans un piège où ils tournent en rond, 

revenant toujours à leur point de départ. Dans Moi taximan de Kuitche Fonkou, la corruption 

sévit. L’auteur utilise d’ailleurs l’expression populaire au Cameroun « mange-mille » pour 

désigner les policiers qui prennent 1000 francs CFA aux automobilistes en guise d’amende pour 
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 des infractions réelles ou imaginaires. Excédé par cette pratique, un des conducteurs percute à 

mort un policier. Un des personnages s’interroge : « On ne brisera donc jamais le cercle infernal ? 

» (2001 : 92). La corruption apparaît ici comme une prison circulaire, dont le qualificatif « 

infernal » renforce le caractère funeste. À la fin d’Une saison blanche et sèche, le narrateur, qui a 

reconstitué les raisons de la mort de son ami Ben du Toit, découvre que la police le tient à l’œil. 

Par cercles concentriques, la machine a progressivement broyé tous ceux qui ont recherché la 

vérité sur la mort d’abord de Ngubene puis de son père Gordon et enfin de Ben du Toit. Le 

narrateur, qui sait tout, sera-t-il la prochaine cible ? Il s’interroge : « Ne réussira-t-on jamais à 

briser le cercle vicieux ? » (1980 : 372). 

Malgré la différence des contextes, on est frappé par la similitude des deux questions. De 

même que Sisyphe ne peut s’arracher à son supplice, de même les sociétés concernées semblent à 

jamais prisonnières, l’une de la corruption, l’autre de l’apartheid. Mais si, à l’origine, le mythe 

incarne un destin tragique, quelles nouvelles significations lui prête la littérature africaine en 

l’adaptant à d’autres contextes ? 

 

Le Sisyphe noir 

Albert Camus, on l’a dit, a donné du mythe une version qui concluait sur un Sisyphe qu’il 

faut imaginer heureux du fait de sa pleine conscience de son sort, qui en ôtait du même coup la 

tragédie. Mais André Brink conteste cette vision qu’il trouve trop métaphysique et peu apte à 

rendre compte de la situation du Noir en Afrique du Sud et ailleurs. Sipho, un révolutionnaire 

noir, déclare ainsi dans Un acte de terreur : 
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Tu devrais transposer Sisyphe en Afrique, en Afrique du sud […]. Tu vois, Camus 
parle pour l’occident […]. Notre Sisyphe est noir. Sa tâche n’est pas métaphysique, 
mais sociale. Sa tâche n’est pas le suicide mais le meurtre. Et pourquoi ? Parce qu’on 
ne peut pas combattre le mal avec la sainteté ou la passivité : le mal contre lequel 
nous luttons n’est pas métaphysique lui non plus, c’est l’injustice sociale (1991 : 
528). 

Et en effet, les personnages de Mongo Beti, d’Alioum Fantouré, de Sony Labou Tansi et 

tous les autres n’affrontent pas un problème philosophique, mais la domination concrète d’autres 

êtres qui prennent leur vie en otage.  

Si, dans nombre des textes de littérature africaine, le ton peut sembler pessimiste quant à 

l’avenir, André Brink ouvre la porte à l’espoir en donnant une patrie et une race au héros grec. En 

subvertissant le modèle, il invite à une nouvelle interprétation. Oui, le sort du Noir est semblable 

à celui de Sisyphe par le recommencement de la souffrance et des efforts vains ; oui, comme 

Sisyphe, il semble ployer sous le coup d’une sentence sans appel. Mais à la différence du héros 

d’Homère qui a commis une faute – elle diffère selon les versions, mais est toujours évoquée –, 

on ne lui connaît pas de faute et, à la différence de Zeus, les Blancs ou les nouveaux maîtres ne 

sont pas des dieux. Le destin du Noir ne saurait être déterminé par une quelconque malédiction 

prononcée par quelque puissance supérieure et inaccessible. Le rapport de force peut être inversé. 

Vu ainsi, il ne s’agit donc pas de résignation ou de suicide mais bien de révolte et de meurtre. 

Aussi Sipho peut-il conclure que « condamner l’apartheid ne suffit pas. Tout le monde sait déjà 

que c’est mal. Ce qui est nécessaire c’est de faire quelque chose » (1991 : 529). Agir pour 

changer le cours des choses, conjurer la malédiction. 

Cet optimisme se dégage aussi de la fin de Compère général soleil où Hilarion, qui va 

mourir, pense que l’expérience qu’il a vécue avec sa femme Claire-Heureuse peut l’aider à vivre 

autrement, à lutter autrement. Il lui confie avant de rendre son dernier souffle : 
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Tout à l’heure tu devras t’en aller toute seule, va ton chemin, sans tourner la tête. Il faut que 
tu crées un autre Hilarion, d’autres Désiré, toi seule tu peux les recréer… Va vers d’autres 
matins d’amour, vers d’autres jours de la Saint-Jean, vers une vie recommencée… 
Maintenant tu sais ce qu’il y a dans le ventre de la misère (1955 : 350). 

Si elle doit recommencer sa vie, c’est avec toute l’expérience du passé. Désiré est leur fils 

unique, mort pendant leur course éperdue pour retrouver la terre natale. Si elle doit en mettre un 

autre au monde, elle lui transmettra le savoir accumulé qui inculque le refus de la résignation et la 

rage d’exister, digne. Ce n’est sans doute pas un hasard si cette tâche de transmission est confiée 

à la femme qui assure déjà la continuité de la vie. Selon Mongo Beti, là réside le secret de la 

survie de la race noire : 

Il n’[y] avait donc pas eu d’autre secret pour survivre que celui là dont je 
m’émerveillais depuis ma découverte de l’histoire de notre peuple parce que, sans 
lui, tant d’Africains à travers la planète n’eussent pas survécu à la traite des nègres, à 
l’esclavage, aux ravages des conquêtes coloniales, à Blood River, aux diverses 
ségrégations, à la colonisation, et maintenant aux dictateurs psychopathes du pré 
carré (1994 : 196). 

La femme transmet non seulement l’expérience accumulée mais surtout la vie qui assure la 

permanence de la race en attendant des jours meilleurs. La procréation prend ici valeur d’acte de 

résistance à l’anéantissement, pourvu qu’elle ne devienne pas elle aussi frénétique et qu’elle ne 

retourne donc pas au schéma sisyphien d’une répétition inutile de la vie. « Pauvre Afrique, je 

veux dire pauvre Haïti. C’est la même chose d’ailleurs » (1963 : 49), écrivait Aimé Césaire dans 

La Tragédie du Roi Christophe, ramenant, par ce lapsus, l’Afrique nouvellement indépendante à 

la situation d’Haïti plus d’un siècle et demi plus tôt, comme si, pour reprendre Célestin Monga 

dans Fragments d’un crépuscule blessé, « Le futur pour [le Noir] est un travelling arrière sinueux 

et tragique » (1990 : 48). Autant de formules qui attestent que la littérature africaine a pris en 
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 charge les multiples péripéties du destin du Noir dans l’histoire sous la forme d’un scénario 

sisyphien. Mais il s’agit d’un Sisyphe domestiqué et adapté à des contextes différents, où l’on 

voit que le mythe doit en effet sa survie à ses reprises en échange desquelles il prête sa puissance 

à la littérature. Comme l’écrit fort justement André Brink dans Rumeurs de pluie, « Sisyphe pour 

un noir signifie quelque chose de différent » (1979 : 179). Comme on le voit à partir de ces 

quelques lignes, l’exploration des reprises du mythe de Sisyphe peut offrir des pistes 

intéressantes de recherche dans les littératures africaines. 
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