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LES LIMITES DE L’UNITE FRANCOPHONE DANS LA PREFERENCE 

NATIONALE DE FATOU DIOME 

 

 

Les nouvelles qui composent La Préférence nationale de Fatou Diome (2001) 

s’enfilent comme une série de relais vers des rêves inassouvis. Ce sont ceux d’une femme 

africaine que le destin, mais surtout la foi en la magie du mot gravé – sur un cahier 

d’écolière ou dans un livre –, conduisent de la misère de son village sénégalais de Niodor 

aux rêves d’amour et de libertés promis par la culture et la langue françaises. Selon 

Madior Diouf qui signe la préface du recueil de nouvelles, ce livre est un « itinéraire de 

femme » (9), le cheminement d’une étudiante émigrée en France, dans la ville de 

Strasbourg et qui, en dépit d’une licence en lettres, est obligée de faire le ménage pour 

survivre. Comme si sa peau noire, source de sa marginalisation, était aussi la clef d’un 

accès sans limite à l’intérieur des maisons européennes. Elle en profite pour accéder à 

l'intimité des familles afin de les guérir d’un « racisme ordinaire », apanage de français 

« souvent peu cultivés, mais arrogants qui exploitent les moins nantis qu’eux » (10).  

En somme, les nouvelles de La Préférence nationale permettraient la 

reconfiguration des hiérarchies raciales et culturelles héritées de la colonisation. Dans 

cette opération, la couleur noire de la femme, ses humanités et un exceptionnel pouvoir 

de séduction arrivent à convaincre que la couverture raciale est une cape d’invisibilité. 

Mais surtout,  la profanation des maisons de racistes permet d’astiquer les liens qui 

bâtissent l’unité du monde et, par cette opération, de restituer l’éclat de l’unité du monde.  

Or, c’est contre cette perspective de l’unité culturelle que s’érigera la présente 

proposition. Cet article consistera en une lecture des nouvelles de La Préférence 

nationale animée du souci de démonstration que la critique du racisme contre les 

immigrés est l’expression d’une double conscience déséquilibrée. Dans cette double 

conscience, sera-t-il démontré, la suprématie de la culture française occulte le combat 

social en faveur du petit peuple d’immigrés. Puisque les interactions entre les 

personnages de Fatou Diome semblent imputer le racisme à un manque de culture et à 
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une méconnaissance de l’autre, la restauration de celles-ci par une Africaine, dans 

l’espace d’immigration – donc dans l’espace français – ne saurait s’effectuer que dans la 

démonstration des succès de la colonisation.  

 

LITTERATURE ET IMMIGRATION 

Malgré l’accueil mitigé dont il a bénéficié dans certains milieux littéraires 

africains,  le « Manifeste pour une ‘littérature-monde’ en français » publié dans Le 

Monde du vendredi 17 mars 2006 a eu le positif effet de formuler les velléités d’une 

nouveauté. Les écrivains signataires du manifeste semblent initier un divorce entre les 

aspirations de l’écrivain, traditions ancestrales et combats idéologiques avec lesquels ils 

entretiennent des rapports distants et complexes. En outre, le contexte politique et 

idéologique dans lequel s’écrit l’acte de naissance de cette nouvelle école reste des plus 

problématiques. Il était en effet difficile, après la chute du mur de Berlin et la 

reconfiguration du monde, de promouvoir l’immigration dans la langue et la culture 

française comme un mouvement positif. Dans de nombreux cas, les luttes politiques 

internes aux anciennes colonies ont exacerbé un sentiment antioccidental. 

Même si, d’un point de vue pédagogique et du point de vue de la recherche, 

l’exploration du texte autour de la perspective de l’individualité et la liberté de l’écrivain 

peut permettre une analyse plus diversifiée du texte africain, la logique qui sous-tend 

cette démarche se prête quand même à un paradoxe. Elle aboutit, en dépit du rejet du lien 

à une culture ancestrale, à la création d’une ethnicité nouvelle ne serait-ce qu’autour de 

l’écriture et de la langue française.  

Dans son article « Les Enfants de la postcolonie: Esquisse d’une nouvelle 

génération d’écrivains francophones d’Afrique noire » (1998) Abdourahman Ali Wabéri 

désigne cette nouvelle ethnicité par le terme composé de franco-quelque-chose, c’est à 

dire une race d’originaires d’Afrique, mais « d’abord écrivains et accessoirement 

nègre[s] » (11). Unis dans leur désir de conjurer la différence avec les autres cultures, les 

franco-quelque-chose retiennent l’exil volontaire dans la langue française comme un trait 

de définition de leur identité. Ils partagent ainsi le commun souci de se défaire du lien 
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charnel exclusif qui lierait l’homme noir à la Négritude, se préférant plutôt partie 

intégrante d’un «vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents » (le 

Monde).  

Dans bien de mesures, Fatou Diome s’insère dans ce mouvement, même si elle 

n’en a jamais ouvertement endossé les principes. Elle s’y rattache surtout par rapport à la 

thématique de l’immigration, prédominante dans ses écrits. Ses personnages féminins, 

vacillent constamment entre leur souvenir de l’Afrique et la présence de leurs corps en 

Europe ou elles sont pour vivre leurs « rêves de liberté » (Diome 2001 : 88), ou pour se 

bâtir un espoir au degré de [leur] combativité (Diome 2002 : 58). Dans leur fonction 

romanesques, toutes ces femmes participent à une mission, celle d’annoncer 

l’inévitabilité d’une culture monde pour laquelle, Africains et Français devront 

abandonner tout complexe colonial pour « s’inscrire dans la dynamique d’un échange 

équilibré, où le regard qui interroge gagne sa légitimité dans une franche réciprocité 

(Diome 2008). 

 Si on en juge par son utilisation du terme de La Préférence nationale comme titre 

de son premier recueil de nouvelles, il devient clair que Fatou Diome aborde la question 

de l’immigration sous l’angle de la polémique. Avec sa bibliographie et le titre de La 

Préférence nationale qu’elle choisit pour le premier texte qu’elle publie, Fatou Diome 

préfigure à quel degré elle s’installe au cœur même de la rhétorique qui semble remettre 

en cause les nécessités et la légitimité de l’intégration. En empruntant son titre au 

programme du Front National1, parti d’extrême droite français opposé à l’immigration, 

Diome prend les contre-pieds des théories de l’incompatibilité des cultures. Mais de 

manière bien plus utile, elle s’engage dans le débat fondamental au 21ième siècle, partagé 

entre les velléités du repli identitaire et les tentations d’une civilisation plus globale. Mais 

telle qu’elle les conçoit, l’identité et ses critères se déterminent autour de l’assimilation et 

du syncrétisme de toutes les cultures qui se réunissent dans leur usage de la langue 

française. En 2001 déjà, elle justifiait sa foi en une unité francophone qui ne peut 

                                                
1 Référence est ici faite Jean-Yves Le Gallou : La préférence nationale : réponse à l'immigration.  
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valablement s’exprimer, à cause d’individus peu cultivés dont seule l’inculture est 

responsable du racisme et de la xénophobie. Ces phénomènes de rejet, confiait-elle au 

magazine Amina viendraient « de l’ignorance de l’autre [qu’] on nie […] parce qu’on ne 

sait pas le comprendre » (Mendy-Ongoudou 2001 : 46).  

A la lecture des nouvelles de La Préférence nationale, il est évident que l’effort 

de formation et de réparation de l’autre se révèle comme un objectif fondamental du 

texte. Les personnages semblent crées pour faire don de leur corps et de leur personne 

afin d’élever les esprits à l’acceptation de l’universalité de la culture française. Que les 

femmes dans le texte de Diome répondent à des petites annonces, ou qu’elles subissent 

des insultes sur leur africanité, qu’elles s’engagent dans des rapports intimes avec des 

français, leur mission reste constante. Elles doivent rentrer chez l’ennemi, masquée de 

leur peaux, afin d’en élever l’intellect, l’âme et l’esprit. La cohérence de la mission 

s’évalue nettement dans Le ventre de l’Atlantique (2003), roman qui suit 

automatiquement le recueil de nouvelle. Salie, une jeune écrivaine sénégalaise qui vit en 

France détermine son appartenance culturelle et ethnique sur le terrain exclusif de la 

créativité. Sans véritablement nier son origine sénégalaise, elle semble beaucoup plus 

préoccupée par l’adoption de son travail d’écrivaine comme le trait dominant de son 

identité lorsqu’elle affirme chercher son “territoire sur une page blanche”(Diome 

259).Dans le refus des limites imposées par un ancrage trop profond dans les ethnicités 

géographiques elle se dessine telle une “exilée en permanence” dont les textes constituent 

un acte symbolique de réunification des fragments du monde. Puisque par son écriture, 

elle est capable de “souder les rails qui mènent à l’identité” (Diome 296), ses textes et sa 

personne servent de conduit par lequel les différences raciales sont niées. En lieu et place 

de ces différences, elle opte pour un espace de fluidité qui permet de “brasser la multitude 

de cultures sans perdre pied” (Toubiana 24). Dans cet espace, elle peut, sans aucune 

contradiction se considérer «linguistiquement […] française » et d’ exhiber sa nationalité 

comme un privilège qu’on acquiert sur les chemins de l’école, où, après avoir côtoyé les 

mythologies de la culture française dans les livres, tous les francophones peuvent se 

définir « compatriote […] de Victor Hugo » (86).  
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De manière bien plus importante, on peut affirmer qu’au delà de la simple 

légitimation par la langue et la culture, Fatou Diome suggère dans Le ventre de 

l’Atlantique que l’écriture joue le rôle d’une « cire chaude qu[on ] coule entre les sillons 

creusés par les bâtisseurs de cloisons des deux bords» (Diome, 2003 : 297). Elle participe 

à révéler une imagination et une créativité commune à toute l’humanité. De ce point de 

vue, elle fonctionne comme un point de suture, une «chéloïde qui pousse là où les 

hommes, en traçant leurs frontières, ont blessé la terre de Dieu » (Diome 2003 : 297). Il 

va de soi que cette unité est avant tout l’œuvre de l’école, elle même corolaire de la 

colonisation et représentation de ce que la culture française a de meilleur. D’ailleurs, 

Fatou Diome n’hésite à comparer les espaces africains et européens. Son débarquement 

en France se fait presque dans un soulagement que suggèrent les comparaisons implicites 

dans le texte. Ailleurs, Le ventre de l’Atlantique établit le contraste entre l’Afrique et 

l’Occident en des termes bien moins ambigus: 

En Afrique, je suivais le sillage du destin, fait de hasard et d’un espoir 
infini. En Europe, je marche dans le long tunnel de la performance qui 
conduit à des objectifs bien définis. Ici, point de hasard, chaque pas mène 
vers un résultat escompté ; l’espoir se mesure au degré de combativité. 
[…] j’avance sous le ciel d’Europe en comptant mes pas et les petits 
mètres de rêve franchis. (Diome 2003 : 14) 
 
En plus de la dynamique et de l’ascension sociale qu’elle permet, l’immigration 

en Europe fonctionne dans l’écriture de Fatou Diome comme un espace de renaissance de 

l’être.  

Contrairement aux récits de ses aînés écrivains africains, pour lesquels le climat 

européen a servi de facteur d’amplification au sentiment de solitude et d’exil, les 

personnages de Fatou Diome semblent subir une renaissance symbolique dans l’espace 

occidental. La nouvelle « le visage de l’emploi » relate en effet d’une expérience 

d’immigration ou l’hiver, comme une instance protectrice, permet à la fois de différer et 

d’annuler les possibilités de rejet éprouvé ou suscité par la jeune dame dans son nouveau 

monde de transplantation.  
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L’égalité n’avait jamais aussi bien porté son nom, personne n’échappait à 
 l’emballage : manteaux, gants écharpes et bottes créent l’espace d’un hiver une 
 race nouvelle : celle des emmitouflés. Les gens n’étaient plus que boule de laine 
 et couleurs industrielles. Les races étaient masquées. [je souligne] (Diome 2003 : 
62)  

Puisque les races sont masquées, le vêtement qui fait office d’une peau de 

substitution permet la production d’une ethnicité commune et nouvelle. Par la protection 

qu’ils imposent au corps, la langue française et sa représentation métonymique par l’hiver 

permettent la création d’hologrammes qui atténuent l’isolement. Dans les rues de 

Strasbourg, la jeune dame fait une rencontre qu’elle décrit en ces termes : 

Un jour sur le chemin de la fac, une vieille dame marchait devant moi, je 
lui trouvai une telle ressemblance avec ma grand-mère que je m’abstins de 
la dépasser de peur de voir son visage et de rompre le charme. Elle 
trottinait lentement, gracieusement, moi, derrière elle. Je souris 
intérieurement à l’idée de raconter à ma grand-mère que j’avais vu une 
toubab qui lui ressemblait, ou de dire à cette Alsacienne qu’elle 
ressemblait à ma grand-mère, noire comme l’ébène. (Diome, 2003 : 62) 
 

La présence de la grand-mère ne prend en réalité de sens que parce qu’elle permet la 

soustraction du corps des regards et jugements qui le rendent illégitimes. Née comme un 

corps non désiré dans une société « impénétrable qui ne digère jamais les corps 

étrangers » (Diome 2003 :77), elle ne pouvait qu’apprécier la « présence » symbolique 

d’un être connu dans les rues de Strasbourg. L’immigration en devient ici, non le 

déplacement du corps dans un espace autre, mais la continuité d’un itinéraire. Par son 

refus de dépasser cette « grand-mère » alsacienne afin de « ne pas rompre le charme » 

(Diome 2001 : 62), elle établit une opération de soustraction de la différence et s’installe 

comme un espace de jonction entre deux identités irréconciliables : l’Alsacienne et la 

Noire d’ébène.  

L’un des personnages constructeurs de l’unité du monde est la figure de l’instituteur. En 

tant que pourvoyeur de la connaissance, il constitue le lien à la culture française. 

Naturellement donc, sa représentation se superpose à celle du livre et du cahier scolaires. 

Comme un géniteur symbolique dont l’enseignement permet l’acquisition de « la clef du 

monde » l’instituteur N’Detare porte en lui la conscience de l’universalité: 
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Je lui dois Descartes, je lui dois Montesquieu, je lui dois Victor Hugo, je 
lui dois Molière, […] Balzac, […] Marx, […] Dostoïevski, 
[...]Hemingway, [...] Léopold Sédar Senghor, [...] Aimé Césaire, [...] 
Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Mariama Bâ et les autres.[…] 
[...] l’école. […]. Bref, je lui dois mon Aventure ambiguë. Parce que je ne 
cessais de le harceler, il m’a tout donné : la lettre, le chiffre (2001 : 106) 
 

Dans la révélation de ses humanités, la narratrice de La Préférence Nationale présente 

l’écriture et l’école comme des espaces de célébration d’un certain nombre de valeurs 

destinés à faire reculer les frontières de l’identité au-delà de la consanguinité et de la 

communauté raciale.  

 

LA RACE OU LA LANGUE ? 

D’une telle conception de l’écriture comme le support d’une liaison entre les 

cultures, émane une proposition majeure. Dans son approche du statut identitaire des 

immigrés en France, Fatou Diome semble adopter une attitude que résument les théories 

de Didier Anzieu (1990) sur le sens de l’appartenance chez l’enfant. Pour Anzieu le 

sentiment d’existence d’un enfant repose principalement sur des fantasmes de peau 

commune qu’il entretient avec sa mère ou son entourage maternant. Il en déduit que toute 

manifestation d'appartenance au groupe recherche le rétablissement de relations humaines 

qu’on considère altérées par la rupture d’une harmonie commune. Le retour vers 

l’harmonie se réalise dans le refus des frontières entre sociétés et des cultures. C’est par 

ce refus des altérités mutuelles que s’affirment l’identité des personnages modèles de 

Fatou Diome à l’image de la narratrice du Ventre de l’Atlantique qui peut alors affirmer 

“partout où je pose mes valises, je suis chez moi” (Diome 2003 : 296). Mais plus 

profondément, la question qui ressort de cette conception de l’écriture a trait à celle de la 

territorialité. La formule “je suis chez moi” a une double porté. Elle est à la fois 

expression d’une individualité dépourvue d’attaches au point d’être transposable partout. 

Mais le désir de « poser la valise » correspond aussi à la recherche d’une territorialité et 

d’une charge relationnelle qui à leur tour contestent l’individualité absolue.  
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La légitimité ainsi recherchée dans la revendication du monde comme sa terre 

d’origine devient donc une opération d’autolégitimation dont les fondements ne sont 

jamais expliqués. Dans le cadre d’une rencontre organisée par Franklin and Marshall 

College en 2008, Fatou Diome justifiait la légitimité des immigrés par ses termes: 

Mes personnages ne cherchent pas à entrer dans le monde européen, ils y 
sont […] et ne cherchent pas à s’[en] justifier. C’est le regard des autres 
qui a du mal à leur donner leur place. […] Dans La Préférence Nationale, 
la jeune fille qui fait le ménage est une étudiante en lettre comme tous les 
autres étudiants français, qui a lu les mêmes choses que les autres.(Diakité 
2008) 
  

Il semble, si l’on suit le raisonnement de Fatou Diome, que le sujet en immigration peut 

lui-même écrire et signer les papiers de sa légitimation, pourvu qu’il sache lire. Si un tel 

schéma d’appartenance est théoriquement indiscutable, la pratique de la francophonie en 

donne une image bien différente.  

Réagissant contre l’absence d’écrivains français au salon du livre Francophone de 

Mars 2006, Amin Maalouf a signé un article dans Le Monde dans lequel il décrie la 

hiérarchie de fait entre les adjectifs français et francophones : 

Qu’est ce qu’un auteur francophone? Une personne qui écrit en français. 
[...] « Francophones », en France, aurait dû signifier nous ; il a fini par 
signifier eux, les autres, les étrangers, ceux des anciennes colonies2  
 

Dans le même esprit, Alain Mabanckou rejette le statut d’étranger à la France, implicite 

dans le terme de francophone. Comme les personnages de Diome, il établit la nationalité 

au niveau de la langue : 

[L]es textes d’auteurs francophones d’Afrique noire sont publiés en 
français, et pour la grande majorité à Paris... Par conséquent, alléguer que 
cette littérature est étrangère, c’est soutenir à mots couverts qu’elle ne fait 
pas partie de l’espace français qui serait à un palier au-dessus.  
 
A notre avis, ces propos semblent suggérer beaucoup plus qu’un désir 

d’intégration. La culture et la langue françaises ayant été les appâts de l’assimilation telle 

que la promettait la colonisation, la demande- historiquement légitime- d’appartenance au 
                                                
2 Cf. Maalouf, Amin, « …et les égarements de la francophonie » 
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monde Français est toujours objet de certaines limitations. Car le droit d’appartenance à 

toutes les rives du monde se bute souvent contre des incapacités d’articulation chez les 

personnages de Fatou Diome.  

Malgré l’universalité que réclament les personnages et malgré la légitimité dont 

ils se couvrent dans cette requête, leur présence  sur le territoire français s’exprime dans 

la timidité digne d’analyse. En dépit de ses « rêves de liberté » et de son époux français 

censés lui conférer des droits sur le territoire français, la femme africaine immigrée qui 

prête sa voix à la narration de la nouvelle « le visage de l’emploi » de La Préférence 

nationale arrive aux portes de Paris avec la pleine conscience - un complexe latent peut-

être- de sa différence de peau. Dès l’aéroport, elle anticipe les ratages dans la rencontre 

avec les secrets d’une culture et d’une langue française, avec une terre nouvelle qui, 

quoique lui ouvrant « les bras » (61) n’évitera de la mettre dans un « sac poubelle [avec] 

tous les étrangers » (87), refusera de découvrir son humanité et ce qu’elle a dans le 

cerveau (87). Elle prédit surtout que ce nouvel espace se contentera de lire sa peau noire 

comme« carte d’identité organique » (62) signifiant de l’altérité ultime, son corps comme 

une simple représentation de « l’Afrique tout entière avec ses attributs vrais et 

imaginaires », son visage, le transparent « réceptacle de gènes et de culture » (63).  

Voilà certainement pourquoi les actes de racismes ne seront jamais confrontés que 

par des mots murmurés au lecteur. Dans la nouvelle « le visage de l’emploi », la jeune 

dame obtient du travail chez des patrons blancs qui, pour parler de leur servante, utilisent 

le pronom dégradant « ça ». De manière bien surprenante, cette dévalorisation est 

accueillie par la narratrice de la nouvelle, par une autoréflexion non dépourvue d’intérêt : 

C’était donc ça. C’est pour cela qu’on me regardait comme ça. Je n’étais 
pas moi avec mon prénom, ni madame, ni mademoiselle, mais ça. J’étais 
donc ça et même pas l’autre.( 64) 

 

En face du boulanger, qui lui lance « pourquoi vous n’allez pas travailler chez 

fous» (86) la narratrice de la nouvelle « la Préférence nationale », elle  se contente sur 

plus de deux pages, d’une autre révoltée intérieure (87), identique à sa réaction face à la 

famille Dupire dans « Cunégonde à la bibliothèque ». Sa voix ne se fait entendre que 
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lorsque sa patronne française commet une erreur d’inculture. La révolte incisive et sans 

retenue du personnage donne une nette impression qu’à ses yeux, une atteinte à la culture 

livresque est bien plus condamnable que des insultes. Se dépouillant de sa couleur, et de 

ses peurs et de son silence elle risque son emploi, pour préserver l’intégrité de la langue 

française. Le silence de l’attaque contre l’Africanité se mue, devant un mauvais jugement 

de la culture française, en une révolte nette, vocale et sans ambiguïté lorsqu’elle répond 

« Non Madame, Descartes dit Cogito ergo sum, c’est à dire « je pense donc je suis » (88). 

Comme si ce lien de la langue, plus fort que le lien du sol et du sang et qu’il méritait 

qu’on sacrifie son salaire, le personnage narrateur de la nouvelle « le Visage de 

l’emploi » se révolte lorsque la fameuse pensée de Descartes Cogito ergo sum devient 

Cogito sum. 

 

CONCLUSION  

Dans cet article il s’est agi de démontrer comment le discours sur l’égalité entre 

les immigrés et les français de souche prend les allures d’une promotion de la supériorité 

culturelle de l’Europe. Derrière le déguisement de leurs couleurs et leurs races, les 

personnages féminins qui décrient le rejet s’engagent dans une lutte intellectuelle dont 

l’objet est de démontrer leur maitrise de la culture française. Si cette culture est de nature 

à montrer leur valeur et à leur octroyer le respect des français, il va de soi qu’elle 

représente une donnée enviable dont la maitrise permet une ascension sociale. Dans la 

dynamique que ces femmes entretiennent avec les hommes de race blanche, leur 

itinéraire ressemble à la mise en place d’une stratégie visant à appâter, séduire, attirer 

l’homme blanc afin de « capter l’odeur française » (83) car chacune des nouvelles qui 

décrivent l’immigration s’achèvent par une épiphanie chez le raciste soudain sensible à 

une humanité déracialisée qui, s’appuyant sur la « distance ironique » (10) avec ses 

origines africaines, dissimule à peine, la célébration de la langue et la littérature 

françaises. Parce que ses stratégies antiracistes passent par le camouflage de la peau et 
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par l’intériorisation de la culture française- elles promeuvent, soutiendrai-je, l’idée de la 

supériorité culturelle de l’Europe. 
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