6 DIAKITE

LES LIMITES DE L’UNITE FRANCOPHONE DANS LA PREFERENCE
NATIONALE DE FATOU DIOME

Les nouvelles qui composent La Préférence nationale de Fatou Diome (2001)
s’enfilent comme une série de relais vers des réves inassouvis. Ce sont ceux d’une femme
africaine que le destin, mais surtout la foi en la magie du mot gravé — sur un cahier
d’écoliere ou dans un livre —, conduisent de la misere de son village sénégalais de Niodor
aux réves d’amour et de libertés promis par la culture et la langue francaises. Selon
Madior Diouf qui signe la préface du recueil de nouvelles, ce livre est un « itinéraire de
femme » (9), le cheminement d’une étudiante émigrée en France, dans la ville de
Strasbourg et qui, en dépit d’une licence en lettres, est obligée de faire le ménage pour
survivre. Comme si sa peau noire, source de sa marginalisation, était aussi la clef d’un
acces sans limite a I'intérieur des maisons européennes. Elle en profite pour accéder a
l'intimité des familles afin de les guérir d’un « racisme ordinaire », apanage de francais
« souvent peu cultivés, mais arrogants qui exploitent les moins nantis qu’eux » (10).

En somme, les nouvelles de La Préférence nationale permettraient la
reconfiguration des hiérarchies raciales et culturelles héritées de la colonisation. Dans
cette opération, la couleur noire de la femme, ses humanités et un exceptionnel pouvoir
de séduction arrivent a convaincre que la couverture raciale est une cape d’invisibilité.
Mais surtout, la profanation des maisons de racistes permet d’astiquer les liens qui
batissent ’'unité du monde et, par cette opération, de restituer 1’éclat de I’'unité du monde.

Or, c’est contre cette perspective de 1'unité culturelle que s’érigera la présente
proposition. Cet article consistera en une lecture des nouvelles de La Préférence
nationale animée du souci de démonstration que la critique du racisme contre les
immigrés est ’expression d’une double conscience déséquilibrée. Dans cette double
conscience, sera-t-il démontré, la suprématie de la culture francaise occulte le combat
social en faveur du petit peuple d’immigrés. Puisque les interactions entre les

personnages de Fatou Diome semblent imputer le racisme a un manque de culture et a
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7 DIAKITE

une méconnaissance de 1’autre, la restauration de celles-ci par une Africaine, dans
I’espace d’immigration — donc dans I’espace francgais — ne saurait s’effectuer que dans la

démonstration des succeés de la colonisation.

LITTERATURE ET IMMIGRATION

Malgré 1’accueil mitigé dont il a bénéficié dans certains milieux littéraires
africains, le « Manifeste pour une ‘littérature-monde’ en francais » publié dans Le
Monde du vendredi 17 mars 2006 a eu le positif effet de formuler les velléités d’une
nouveauté. Les écrivains signataires du manifeste semblent initier un divorce entre les
aspirations de I’écrivain, traditions ancestrales et combats idéologiques avec lesquels ils
entretiennent des rapports distants et complexes. En outre, le contexte politique et
idéologique dans lequel s’écrit I’acte de naissance de cette nouvelle école reste des plus
problématiques. Il était en effet difficile, apres la chute du mur de Berlin et la
reconfiguration du monde, de promouvoir I'immigration dans la langue et la culture
francaise comme un mouvement positif. Dans de nombreux cas, les luttes politiques
internes aux anciennes colonies ont exacerbé un sentiment antioccidental.

Méme si, d’'un point de vue pédagogique et du point de vue de la recherche,
I’exploration du texte autour de la perspective de 1’individualité et la liberté de I’écrivain
peut permettre une analyse plus diversifiée du texte africain, la logique qui sous-tend
cette démarche se préte quand méme a un paradoxe. Elle aboutit, en dépit du rejet du lien
a une culture ancestrale, a la création d’une ethnicité nouvelle ne serait-ce qu’autour de
I’écriture et de la langue francaise.

Dans son article « Les Enfants de la postcolonie: Esquisse d’une nouvelle
génération d’écrivains francophones d’ Afrique noire » (1998) Abdourahman Ali Wabéri
désigne cette nouvelle ethnicité par le terme composé de franco-quelque-chose, c’est a
dire une race d’originaires d’Afrique, mais « d’abord écrivains et accessoirement
negre[s] » (11). Unis dans leur désir de conjurer la différence avec les autres cultures, les
franco-quelque-chose retiennent I’exil volontaire dans la langue francaise comme un trait

de définition de leur identité. Ils partagent ainsi le commun souci de se défaire du lien
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8 DIAKITE

charnel exclusif qui lierait ’homme noir a la Négritude, se préférant plutdt partie
intégrante d’un «vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents » (le
Monde).

Dans bien de mesures, Fatou Diome s’insére dans ce mouvement, méme si elle
n’en a jamais ouvertement endossé les principes. Elle s’y rattache surtout par rapport a la
thématique de I’immigration, prédominante dans ses écrits. Ses personnages féminins,
vacillent constamment entre leur souvenir de 1’ Afrique et la présence de leurs corps en
Europe ou elles sont pour vivre leurs « réves de liberté » (Diome 2001 : 88), ou pour se
batir un espoir au degré de [leur] combativité (Diome 2002 : 58). Dans leur fonction
romanesques, toutes ces femmes participent a une mission, celle d’annoncer
I’inévitabilit¢ d’une culture monde pour laquelle, Africains et Francais devront
abandonner tout complexe colonial pour « s’inscrire dans la dynamique d’un échange
équilibré, ou le regard qui interroge gagne sa 1égitimité dans une franche réciprocité
(Diome 2008).

Sion en juge par son utilisation du terme de La Préférence nationale comme titre
de son premier recueil de nouvelles, il devient clair que Fatou Diome aborde la question
de I'immigration sous ’angle de la polémique. Avec sa bibliographie et le titre de La
Préférence nationale qu’elle choisit pour le premier texte qu’elle publie, Fatou Diome
préfigure a quel degré elle s’installe au cceur méme de la rhétorique qui semble remettre
en cause les nécessités et la 1égitimité de I’intégration. En empruntant son titre au
programme du Front National', parti d’extréme droite frangais opposé a 1'immigration,
Diome prend les contre-pieds des théories de 1’incompatibilité des cultures. Mais de
maniere bien plus utile, elle s’engage dans le débat fondamental au 217%™ siecle, partagé
entre les velléités du repli identitaire et les tentations d’une civilisation plus globale. Mais
telle qu’elle les congoit, ’identité et ses criteres se déterminent autour de 1’assimilation et

du syncrétisme de toutes les cultures qui se réunissent dans leur usage de la langue

francaise. En 2001 déja, elle justifiait sa foi en une unité francophone qui ne peut

1 404 sl . 02 . . N 71 . .
Référence est ici faite Jean-Yves Le Gallou : La préférence nationale : réponse a l'immigration.
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9 DIAKITE

N

valablement s’exprimer, a cause d’individus peu cultivés dont seule I’inculture est
responsable du racisme et de la xénophobie. Ces phénomenes de rejet, confiait-elle au
magazine Amina viendraient « de 1’ignorance de 1’autre [qu’] on nie [...] parce qu’on ne
sait pas le comprendre » (Mendy-Ongoudou 2001 : 46).

A la lecture des nouvelles de La Préférence nationale, il est évident que I’effort
de formation et de réparation de 1’autre se révele comme un objectif fondamental du
texte. Les personnages semblent crées pour faire don de leur corps et de leur personne
afin d’élever les esprits a 1’acceptation de I'universalité de la culture francaise. Que les
femmes dans le texte de Diome répondent a des petites annonces, ou qu’elles subissent
des insultes sur leur africanité, qu’elles s’engagent dans des rapports intimes avec des
francais, leur mission reste constante. Elles doivent rentrer chez 1’ennemi, masquée de
leur peaux, afin d’en élever I'intellect, ’ame et 1’esprit. La cohérence de la mission
s’évalue nettement dans Le ventre de [’Atlantique (2003), roman qui suit
automatiquement le recueil de nouvelle. Salie, une jeune écrivaine sénégalaise qui vit en
France détermine son appartenance culturelle et ethnique sur le terrain exclusif de la
créativité. Sans véritablement nier son origine sénégalaise, elle semble beaucoup plus
préoccupée par I’adoption de son travail d’écrivaine comme le trait dominant de son
identité lorsqu’elle affirme chercher son “territoire sur une page blanche”(Diome
259).Dans le refus des limites imposées par un ancrage trop profond dans les ethnicités
géographiques elle se dessine telle une “exilée en permanence” dont les textes constituent
un acte symbolique de réunification des fragments du monde. Puisque par son écriture,
elle est capable de “souder les rails qui menent a I’identité” (Diome 296), ses textes et sa
personne servent de conduit par lequel les différences raciales sont niées. En lieu et place
de ces différences, elle opte pour un espace de fluidité qui permet de “brasser la multitude
de cultures sans perdre pied” (Toubiana 24). Dans cet espace, elle peut, sans aucune
contradiction se considérer «linguistiquement [...] francaise » et d’ exhiber sa nationalité
comme un privilege qu’on acquiert sur les chemins de 1’école, ou, apres avoir cotoyé les
mythologies de la culture francaise dans les livres, tous les francophones peuvent se

définir « compatriote [...] de Victor Hugo » (86).
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10 DIAKITE

De maniere bien plus importante, on peut affirmer qu’au dela de la simple
légitimation par la langue et la culture, Fatou Diome suggere dans Le ventre de
I’Atlantique que I’écriture joue le role d’une « cire chaude qu[on ] coule entre les sillons
creusés par les batisseurs de cloisons des deux bords» (Diome, 2003 : 297). Elle participe
a révéler une imagination et une créativité commune a toute 1’humanité. De ce point de
vue, elle fonctionne comme un point de suture, une «chéloide qui pousse 1a ou les
hommes, en tracant leurs frontieres, ont blessé la terre de Dieu » (Diome 2003 : 297). 11
va de soi que cette unité est avant tout 'ceuvre de 1’école, elle méme corolaire de la
colonisation et représentation de ce que la culture frangaise a de meilleur. D’ailleurs,
Fatou Diome n’hésite a comparer les espaces africains et européens. Son débarquement
en France se fait presque dans un soulagement que suggerent les comparaisons implicites
dans le texte. Ailleurs, Le ventre de [’Atlantique établit le contraste entre 1’ Afrique et
I’Occident en des termes bien moins ambigus:

En Afrique, je suivais le sillage du destin, fait de hasard et d’un espoir

infini. En Europe, je marche dans le long tunnel de la performance qui

conduit a des objectifs bien définis. Ici, point de hasard, chaque pas mene

vers un résultat escompté ; ’espoir se mesure au degré de combativité.

[...] javance sous le ciel d’Europe en comptant mes pas et les petits

metres de réve franchis. (Diome 2003 : 14)

En plus de la dynamique et de I’ascension sociale qu’elle permet, I’immigration
en Europe fonctionne dans 1’écriture de Fatou Diome comme un espace de renaissance de
I’étre.

Contrairement aux récits de ses ainés écrivains africains, pour lesquels le climat
européen a servi de facteur d’amplification au sentiment de solitude et d’exil, les
personnages de Fatou Diome semblent subir une renaissance symbolique dans 1’espace
occidental. La nouvelle «le visage de I'emploi » relate en effet d’une expérience
d’immigration ou I’hiver, comme une instance protectrice, permet a la fois de différer et

d’annuler les possibilités de rejet éprouvé ou suscité par la jeune dame dans son nouveau

monde de transplantation.
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11 DIAKITE

L’égalité n’avait jamais aussi bien porté son nom, personne n’échappait a
I’emballage : manteaux, gants écharpes et bottes créent I’espace d’un hiver une
race nouvelle : celle des emmitouflés. Les gens n’étaient plus que boule de laine

et couleurs industrielles. Les races étaient masquées. [je souligne] (Diome 2003 :
62)
Puisque les races sont masquées, le vétement qui fait office d’une peau de

substitution permet la production d’une ethnicité commune et nouvelle. Par la protection
qu’ils imposent au corps, la langue francaise et sa représentation métonymique par 1’hiver
permettent la création d’hologrammes qui atténuent 1’isolement. Dans les rues de
Strasbourg, la jeune dame fait une rencontre qu’elle décrit en ces termes :

Un jour sur le chemin de la fac, une vieille dame marchait devant moi, je

lui trouvai une telle ressemblance avec ma grand-mere que je m’abstins de

la dépasser de peur de voir son visage et de rompre le charme. Elle

trottinait lentement, gracieusement, moi, derriecre elle. Je souris

intérieurement a I’'idée de raconter a ma grand-mere que j’avais vu une

toubab qui lui ressemblait, ou de dire a cette Alsacienne qu’elle

ressemblait a ma grand-mere, noire comme I’ébene. (Diome, 2003 : 62)
La présence de la grand-mere ne prend en réalité de sens que parce qu’elle permet la
soustraction du corps des regards et jugements qui le rendent illégitimes. Née comme un
corps non désiré dans une société «impénétrable qui ne digere jamais les corps
étrangers » (Diome 2003 :77), elle ne pouvait qu’apprécier la « présence » symbolique
d’un étre connu dans les rues de Strasbourg. L’immigration en devient ici, non le
déplacement du corps dans un espace autre, mais la continuité d’un itinéraire. Par son
refus de dépasser cette « grand-mere » alsacienne afin de « ne pas rompre le charme »
(Diome 2001 : 62), elle établit une opération de soustraction de la différence et s’installe
comme un espace de jonction entre deux identités irréconciliables : 1’ Alsacienne et la
Noire d’ébene.
L’un des personnages constructeurs de 1’'unité du monde est la figure de I’instituteur. En
tant que pourvoyeur de la connaissance, il constitue le lien a la culture francaise.
Naturellement donc, sa représentation se superpose a celle du livre et du cahier scolaires.

Comme un géniteur symbolique dont I’enseignement permet 1’acquisition de « la clef du

monde » I'instituteur N’Detare porte en lui la conscience de I'universalité:
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Je lui dois Descartes, je lui dois Montesquieu, je lui dois Victor Hugo, je
lui dois Moliere, [...] Balzac, [...] Marx, [...] Dostoievski,
[...]JHemingway, [...] Léopold Sédar Senghor, [...] Aimé Césaire, [...]
Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Mariama Ba et les autres.[...]
[...] école. [...]. Bref, je lui dois mon Aventure ambigué. Parce que je ne
cessais de le harceler, il m’a tout donné : la lettre, le chiffre (2001 : 106)
Dans la révélation de ses humanités, la narratrice de La Préférence Nationale présente
I’écriture et I’école comme des espaces de célébration d’un certain nombre de valeurs

destinés a faire reculer les frontieres de 1’identité au-dela de la consanguinité et de la

communauté raciale.

LA RACE OU LA LANGUE ?

D’une telle conception de I’écriture comme le support d’une liaison entre les
cultures, émane une proposition majeure. Dans son approche du statut identitaire des
immigrés en France, Fatou Diome semble adopter une attitude que résument les théories
de Didier Anzieu (1990) sur le sens de ’appartenance chez I’enfant. Pour Anzieu le
sentiment d’existence d’un enfant repose principalement sur des fantasmes de peau
commune qu’il entretient avec sa mere ou son entourage maternant. Il en déduit que toute
manifestation d'appartenance au groupe recherche le rétablissement de relations humaines
qu'on considere altérées par la rupture d’une harmonie commune. Le retour vers
I’harmonie se réalise dans le refus des frontieres entre sociétés et des cultures. C’est par
ce refus des altérités mutuelles que s’affirment 1’identité des personnages modeles de
Fatou Diome a I’image de la narratrice du Ventre de I’Atlantique qui peut alors affirmer
“partout ou je pose mes valises, je suis chez moi” (Diome 2003 : 296). Mais plus
profondément, la question qui ressort de cette conception de I’écriture a trait a celle de la
territorialité. La formule “je suis chez moi” a une double porté. Elle est a la fois
expression d’une individualité dépourvue d’attaches au point d’étre transposable partout.
Mais le désir de « poser la valise » correspond aussi a la recherche d’une territorialité et

d’une charge relationnelle qui a leur tour contestent 1’individualité absolue.
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La 1égitimité ainsi recherchée dans la revendication du monde comme sa terre
d’origine devient donc une opération d’autolégitimation dont les fondements ne sont
jamais expliqués. Dans le cadre d’une rencontre organisée par Franklin and Marshall
College en 2008, Fatou Diome justifiait la 1égitimité des immigrés par ses termes:

Mes personnages ne cherchent pas a entrer dans le monde européen, ils y

sont [...] et ne cherchent pas a s’[en] justifier. C’est le regard des autres

qui a du mal a leur donner leur place. [...] Dans La Préférence Nationale,

la jeune fille qui fait le ménage est une étudiante en lettre comme tous les

autres €tudiants francais, qui a lu les mémes choses que les autres.(Diakité

2008)
Il semble, si 1’on suit le raisonnement de Fatou Diome, que le sujet en immigration peut
lui-méme écrire et signer les papiers de sa légitimation, pourvu qu’il sache lire. Si un tel
schéma d’appartenance est théoriquement indiscutable, la pratique de la francophonie en
donne une image bien différente.

Réagissant contre I’absence d’écrivains francais au salon du livre Francophone de
Mars 2006, Amin Maalouf a signé un article dans Le Monde dans lequel il décrie la

hiérarchie de fait entre les adjectifs francais et francophones :
Qu’est ce qu’un auteur francophone? Une personne qui €crit en francais.
[...] «Francophones », en France, aurait di signifier nous ; il a fini par
signifier eux, les autres, les étrangers, ceux des anciennes colonies®
Dans le méme esprit, Alain Mabanckou rejette le statut d’étranger a la France, implicite
dans le terme de francophone. Comme les personnages de Diome, il établit la nationalité
au niveau de la langue :

[L]les textes d’auteurs francophones d’Afrique noire sont publiés en
francais, et pour la grande majorité a Paris... Par conséquent, alléguer que
cette littérature est étrangere, c’est soutenir a mots couverts qu’elle ne fait
pas partie de I’espace francais qui serait a un palier au-dessus.

A notre avis, ces propos semblent suggérer beaucoup plus qu’un désir

d’intégration. La culture et la langue francaises ayant été les appats de I’assimilation telle

que la promettait la colonisation, la demande- historiquement légitime- d’appartenance au

? Cf. Maalouf, Amin, « ...et les égarements de la francophonie »
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monde Francais est toujours objet de certaines limitations. Car le droit d’appartenance a
toutes les rives du monde se bute souvent contre des incapacités d’articulation chez les
personnages de Fatou Diome.

Malgré I'universalité que réclament les personnages et malgré la 1égitimité dont
ils se couvrent dans cette requéte, leur présence sur le territoire francais s’exprime dans
la timidité digne d’analyse. En dépit de ses « réves de liberté » et de son époux frangais
censés lui conférer des droits sur le territoire frangais, la femme africaine immigrée qui
préte sa voix a la narration de la nouvelle « le visage de ’emploi » de La Préférence
nationale arrive aux portes de Paris avec la pleine conscience - un complexe latent peut-
étre- de sa différence de peau. Des 1’aéroport, elle anticipe les ratages dans la rencontre
avec les secrets d’une culture et d’'une langue francaise, avec une terre nouvelle qui,
quoique lui ouvrant « les bras » (61) n’évitera de la mettre dans un « sac poubelle [avec]
tous les étrangers » (87), refusera de découvrir son humanité et ce qu’elle a dans le
cerveau (87). Elle prédit surtout que ce nouvel espace se contentera de lire sa peau noire
comme« carte d’identité organique » (62) signifiant de I’altérité ultime, son corps comme
une simple représentation de «1’Afrique tout enticre avec ses attributs vrais et
imaginaires », son visage, le transparent « réceptacle de genes et de culture » (63).

Voila certainement pourquoi les actes de racismes ne seront jamais confrontés que
par des mots murmurés au lecteur. Dans la nouvelle « le visage de I’emploi », la jeune
dame obtient du travail chez des patrons blancs qui, pour parler de leur servante, utilisent
le pronom dégradant «ca». De manicre bien surprenante, cette dévalorisation est
accueillie par la narratrice de la nouvelle, par une autoréflexion non dépourvue d’intérét :

C’était donc ¢a. C’est pour cela qu’on me regardait comme c¢a. Je n’étais

pas moi avec mon prénom, ni madame, ni mademoiselle, mais ¢a. J’étais

donc ¢a et méme pas [’autre.( 64)

En face du boulanger, qui lui lance « pourquoi vous n’allez pas travailler chez
fous» (86) la narratrice de la nouvelle « la Préférence nationale », elle se contente sur

plus de deux pages, d’une autre révoltée intérieure (87), identique a sa réaction face a la

famille Dupire dans « Cunégonde a la bibliotheque ». Sa voix ne se fait entendre que
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lorsque sa patronne francaise commet une erreur d’inculture. La révolte incisive et sans
retenue du personnage donne une nette impression qu’a ses yeux, une atteinte a la culture
livresque est bien plus condamnable que des insultes. Se dépouillant de sa couleur, et de
ses peurs et de son silence elle risque son emploi, pour préserver I’intégrité de la langue
francaise. Le silence de I’attaque contre I’ Africanité se mue, devant un mauvais jugement
de la culture frangaise, en une révolte nette, vocale et sans ambiguité lorsqu’elle répond
« Non Madame, Descartes dit Cogito ergo sum, c’est a dire « je pense donc je suis » (88).
Comme si ce lien de la langue, plus fort que le lien du sol et du sang et qu’il méritait
qu'on sacrifie son salaire, le personnage narrateur de la nouvelle «le Visage de
I’emploi » se révolte lorsque la fameuse pensée de Descartes Cogito ergo sum devient

Cogito sum.

CONCLUSION

Dans cet article il s’est agi de démontrer comment le discours sur 1’égalité entre
les immigrés et les francais de souche prend les allures d’une promotion de la supériorité
culturelle de I’Europe. Derriere le déguisement de leurs couleurs et leurs races, les
personnages féminins qui décrient le rejet s’engagent dans une lutte intellectuelle dont
I’objet est de démontrer leur maitrise de la culture francaise. Si cette culture est de nature
a montrer leur valeur et a leur octroyer le respect des frangais, il va de soi qu’elle
représente une donnée enviable dont la maitrise permet une ascension sociale. Dans la
dynamique que ces femmes entretiennent avec les hommes de race blanche, leur
itinéraire ressemble a la mise en place d’une stratégie visant a appater, séduire, attirer
I’homme blanc afin de « capter I'odeur francaise » (83) car chacune des nouvelles qui
décrivent I'immigration s’achevent par une épiphanie chez le raciste soudain sensible a
une humanité déracialisée qui, s’appuyant sur la « distance ironique » (10) avec ses
origines africaines, dissimule a peine, la célébration de la langue et la littérature

francaises. Parce que ses stratégies antiracistes passent par le camouflage de la peau et
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par l'intériorisation de la culture francaise- elles promeuvent, soutiendrai-je, I’'idée de la

supériorité culturelle de I’Europe.
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